Photo by Gene Anthony.
Desde luego que sí, puede que la del "verano del amor" (1967) sea una de las más gastadas y estereotipadas estampas de la década de los 60, Pero, tras casi 50 años, resulta innegable la fascinación que puede seguir ejerciendo: la de un momento y un lugar en el que se fraguó, entre otras cosas, una de las escenas musicales más importantes en la historia de la música popular: la del llamado "San Francisco Sound", otra etiqueta más que trataba en vano de unificar la miríada de diferentes sonoridades que emanaban de los sótanos, garajes, "ballrooms" y garitos varios de la "ciudad junto a la bahía", como cantaba Gene Clark,
Esta histórica foto cumple hoy 49 años: el 1 de febrero de 1967 los fotógrafos Jim Marshall y Gene Anthony reunieron en la casa que servía de cuartel general para Grateful Dead (el 710 de Ashbury St.) a los miembros de The Grateful Dead, Jefferson Airplane, Quicksilver Messanger Service, The Charlatans y Big Brother And The Holding Company. Después de apilarse en el porche de la casa (donde posaron para el fotógrafo Gene Anthony), la troupe descendió por la calle Ashbury hasta Oak St, en el Panhandle, donde posaron para Marshall.... Jim Marshall: "En 1965, '66 y '67 The Grateful Dead, Jefferson Airplane, Quicksilver Messanger Service, The Charlatans y Big Brother And The Holding Company eran la vanguardia. Era una escena muy auténtica. Eran conscientes de la importancia de esos momentos, pero no eran pomposos, todo giraba en torno a la alegría de hacer música, de juntarse diferentes grupos y personas. Claro que les gustaba ser estrellas, pero no tenían la actitud de una estrella". (Mojo magazine, #113).
Pero vean, vean... (y escuchen a los Dead (?) interpretando"Morning Dew", original de Bonnie Dobson)
El vídeo recoge esos momentos: el grupo de músicos, asociados y amigos reunidos en la escalinata, primeros planos de "Mountain Girl" (la pareja de Jerry Garcia), Bill Graham...el paseillo por Ashbury St, la llegada al Panhandle, el posado de los grupos, luego el de los mánagers, y Jim Marshall fotografiándolo todo... ¡¡¡sencillamente increíble!!. Parece evidente el buen rollo y camaradería entre todos los presentes: ninguno había alcanzado el estrellato aún, las posibilidades eran ilimitadas... Seguramente uno de los momentos más dulces de la escena, antes de que todo eclosionase unos meses después, y la inocencia y todo lo demás escapasen por la ventana. El paseo culminaría en el Panhandle, un parque donde Grateful Dead o Jimi Hendrix solían dar conciertos gratuitos, con la conocida foto grupal:
Las 5 de SF: Grateful Dead, Quicksilver Messanger Service, Big Brother, Jefferson Airplane y The Charlatans
(Foto: Jim Marshall)
Los 6 mánagers: X, Bill Graham, Julius Karpen (Big Brother), Rock Scully (Dead), Ron Polte (Quicksilver), Danny Rifkin (Dead).
Todos, o prácticamente, los que aparecen en la foto de Gene Anthony están identificados en este fantástico blog, 710 Ashbury St.
Era su segundo disco, y Newbury quiso desquitarse de la decepcionante experiencia de la grabación de "Harlequin Melodies", su debut de 1968 para RCA . Aunque creo que se trata de un disco igualmente mágico, Newbury quedó muy descontento con la producción de Felton Jarvis, y cuando fichó por la discográfica Mercury exigió para sus discos ejercer él mismo las labores de producción o, al menos, poder elegir al productor. Aquí el tándem Jerry Kennedy/Bob Beckham consigue crear una atmósfera íntima y mágica que envuelve todo el álbum. Concebido como un disco conceptual, los sonidos de la lluvia se escuchan entre canción y canción, estamos ante un trabajo que desafía cualquier tipo de clasificación... delicado pero intenso, lleno de arreglos tremendamente imaginativos a la vez que sutiles y delicados, que le dan esa continuidad que te impide desconectar y que te arrastra de principio a fin, subyugado por una belleza única. Kristofferson comparaba la escucha del disco, con una sesión de canciones tocadas de noche en el silencio de la habitación de alguien... sonando a veces como los viejos ecos de un pasado olvidado y, otras, como el oscuro misterio del espacio. Y escuchando el disco uno puede imaginar perfectamente la escena: una cálida noche de tormenta en una destartalada habitación en Nashville, Newbury guitarra en mano desgranando una a una sus mágicas canciones... para sus amigos músicos (los Buttrey, Moss...) y escritores (Gantry, Kristofferson, Swan, Fritts...) de aquella irrepetible generación y 
Los Sidewinders vendieron una cantidad importante de copias de su disco, pero no la suficiente como para dar el gran salto, y optaron finalmente por seguir cada uno su camino, por separado. No están del todo claras, sin embargo, las razones de esta ruptura (Andy se mostraba reacio a hablar de ello en entrevistas de la época), pero el hecho es que Andy comenzará a ejercer por su cuenta, aplicándose como hábil multi-instrumentista en múltiples frentes. Su amiga Patti Smith se lo llevará de gira por Europa, en sustitución de su teclista habitual Richard Sohl, que se había puesto enfermo a última hora. Otra colaboración ilustre de este periodo es la que realiza para Elliott Murphy en su tercer disco, “Night Lights” (RCA, 1976). Después vendría la formación de The Paley Brothers, junto a su hermano Jonathan, con los que grabaría un único e irrepetible álbum para Sire Records en 1976, del que sin duda nos haremos eco en un futuro próximo. Mientras tanto procúrate una copia del álbum de los Sidewinders, nos lo agradecerás.
Me entregué a su lectura de lleno. Imagino al lector de estas líneas familiarizado con, al menos, el contenido del libro. Entre 1962 y 1966, es decir, entre los 12 y 16 años, Carroll escribió unos diarios que daban cuenta de su vida en las “malas calles” de Nueva York, mientras asistía a las clases en un colegio privado, jugaba al baloncesto, tenía más sexo del que podía imaginarse y hacía las veces de chapero para financiar su creciente adicción a la heroína. Pero, ¿cómo era posible aquello que estaba leyendo? Aquello no podía dejar de impresionar ni al más vivido de mis conocidos o, incluso, desconocidos. Era un texto ágil, crudo, casi descarnado... sin florituras, pero a la vez se podía vislumbrar, en medio de tanto desfase, el aliento poético que inspira la prosa de aquellos que “lo tienen”. Quedé subyugado. Fue después cuando conseguí por fin la reedición en CD de su primer disco, “Catholic Boy” (ese en el que aparece retratado junto a sus padres), que pude comprobar también que todo lo que había leído sobre las grandezas de este poeta convertido a rockero eran ciertas, y aquellas canciones (Wicked Gravity, People Who Died, Day & Night, Catholic Boy, City Drops Into The Night -¡qué título!-… en fin, ¡todas!) se convirtieron en banda sonora de mi vida. Igual que las imágenes evocadas por The Basketball Diaries.